住井すゑ
『向い風』の世界１
※会話と文字の藍色部分は原文をそのまま引用
あらすじ
戦死したはずの夫がシベリヤから帰ってくる。家を絶やさないためにと言い寄られ、すでに義父との間に子をなしていたのに。主人公ゆみの、理不尽な人生をモチーフに、農地解放直後の牛久沼の農村を背景とした人間模様を描く。
再会、上野駅
「あの人（健一）は生きているんだもの、今に帰ってくる。」死んだはずの健一が帰ってくる。六年ぶりに健一に会えるのだ。それは待ちに待った喜びであった。しかし、義父（庄三）と暮らすゆみにとって、健一の復員が現実になった時、後悔の念、自分に対する罵りとなり、深い悲しみと、苦しみに変わってゆく。まるで心の中が砂漠になったように。
ゆみはそんな苦しい思いを抱きながら健一を上野まで迎えに行く。庄三との間に生まれた子、光夫を背負って。
つかつかと、群れを懸けて寄ってきた男。棕櫚の毛のような赤い髪。頬骨がぐっと横に張り出して・・・・まるで別人だ。それは皮肉な運命に彩られたゆみにとって、また健一の戦場での境遇から考えると、６年ぶりの再会は別人のように思えても当然であろう。しかし紛れもなく健一だったのだ。
ゆみ「たっしゃでよかったな。」
健一「うん。きみも」
と再会の挨拶をするのであるが、健一の視線がゆみが背負っている赤子に移った時、健一の再会の喜びは悲しみに一変する。そして、健一は決して恨み言はいうまいと、心に誓うのである。
やがて２人は復員で溢れる超満員の常磐線列車に乗るのであるが、相席の乗客と戦地での話題に話が弾み、二人っきりの時間が持てないまま、電車は佐貫駅へと到着する。
佐貫駅
２人はなぜ、佐貫駅で降りたのだろう。ゆみと庄三の暮らす部落は、それは健一の生まれ育った部落でもあるのだが、小説の中では架空の川上部落として登場するが、それは紛れもなく現実の住井すゑが暮らしていた牛久市城中町そのものなのだ。そこは牛久沼東岸に辺りに位置し、佐貫駅より牛久駅の方がはるかに近いはずである。では、わざわざ回り道をする理由はなんだったのか。
その理由を紐解くと、小説では次のような意味合いの事が書かれている。
ゆみは一番最後に 改札を出た。いっしょに降りた客の殆んどが私鉄乗り換えで、ゆみの見知った顔は一つもなかった。
そうなのだ、もし牛久駅で降りたなら、隣近所総出で復員兵を出迎えるため、見知った顔が多いので、まるでこそこそと隠れるように静かに佐貫駅に降りたったのである。
今でこそ、佐貫駅は通勤通学の乗降客で賑わっているが、この作品の当時は私鉄（関東鉄道竜ヶ崎線）への乗り換えの為の駅で、乗降客は限られていた。もちろん、ゆみの顔を知ってる人は、居るはずがなかったのである。
この小説では、作者が意図的にそうしたのであろう。二人が佐貫駅で降りたため、「向い風」と言う作品の風景が色彩豊かに彩られる。なぜなら、二人の行く手に牛久沼があり、その先に筑波山の頂が望めるからである。佐貫駅から川上部落迄の道すがらが、この物語の重要なポイントになっているのだ。
牛久沼
ゆみはここまで帰り、苦悩する。目の前に牛久沼が横たわっている。沼の遙か向こうに健一の故郷川上部落が見える。
その一言をどう切り出していいか分からない。
ゆみは上野駅ホームでも、車中でも話すことが出来なかった一番かんじんなことを牛久沼を目の前にして語ろうとしている。健一にとって６年ぶりの牛久沼は美しく輝いて見えたはずであるが、著者住井すゑはその感情を、自然の悠久さよりも、むしろ親しい信頼を覚えたのだ。と作中で表現している。
ゆみ「いろいろ話があるんだよ」
健一「どんな話だ？」
ゆみ「いろいろだよ。」
健一「ゆみ、遠慮することはないだろう？俺は、もうすっかり諦めている。それに、事実、俺たちはもう他人だよ。・・」
ゆみ「でも・・・お前はきっと腹を立てるよ。」
健一「いや、大丈夫腹は立てないよ。だって、ゆみ、俺は殺されて、もう墓場にいるんだろう？・・・・」
遂に肝心の一言がゆみの口からこぼれる。背負っている赤子に目を向けて。
ゆみ「こいつはね、お前の弟にあたるんだよ」
健一「・・・・・・・・」
それを聞いた健一は、大きな竜巻といっしょに、天空高くほうり上げられた小鮒のように、ただ、呆然。
誰と結婚していようと、今さらそれをどうこう言うつもりのなかった健一の心の中の動揺は隠しようもなく、国道６号線を行き来するトラックやジープの騒音も耳に入らなかっただろう。
健一は「畜生、畜生っ！」と心の中で叫び、道端の小石を拾っては沼に投げつける。沼は何の抵抗も示さず、彼の怒や悲しみをそのまま受け入れてしまう。もし、色に悲しみ色があるならば、牛久沼の湖面は限りなく藍色に近い悲しみ色に染まったことだろう。
画像を見る
ゆみが総てを打ち明けた場所（推定）。対岸の川上部落（城中町）が遙か向こうに見える。
余談だが、この場所は水神屋パークホテルの隣で、ホテルの店主の話しによると松本清張が生前よく宿泊したという。恐らくこの沼を見ながら物語の構想を練っていたのだろう。
